핑크빛 미래는 없다. 그 누구도 진심으로 우리에게 미래는 밝다고 이야기해주지 않는다.
넥센 팬에게 트레이드 이야기는 참으로 지겨운 소재다. ‘무소식이 희소식’이라는 말을 입버릇처럼 달고 산 게 하루 이틀 된 이야기는 아니다. 넥센 팬이 된 이후로 나는 매년 겨울마다 같은 말을 반복한다. 올해는 여름에도 같은 말을 달고 살았다. 그리고 결과는 항상 좋지 않은 소식으로 끝났다.
모두가 문제가 있다는 걸 알고 있다. 메인·서브 스폰서로부터 받는 후원금, 입장수입, 그 외 부가수입을 한쪽에 쌓아본다. 옆에는 한해 구단 운영에 들어갈 수밖에 없는 금액을 놓아본다. 관계자가 아니니 정확한 금액은 모른다.
하지만 대충은 짐작할 수 있다. 아무리 낙관적으로 계산한다 해도 지출에 비해 수입이 턱없이 부족하다는 것만은. 넥센발 트레이드에 돈이 낄 수밖에 없는 이유, 정확히는 넥센에서 트레이드가 일어나게 되는 유일한 동기다. 대체 돈 때문이 아니라면, 어째서 이렇게 많은 트레이드가 일어난단 말인가.
그런데 이상한 점이 있다. 2010년을 기점으로 넥센발 트레이드에선 현금 이야기가 쏙 빠졌다. 현금이 낀 트레이드가 승인이 거부되었던 시점 이후부터다. 그 이후로 정말 신기한 현상이 일어났다. 세상에, 아무 문제도 없다고 주장하기 시작한 것이다! KBO도, 넥센도, 상대팀도. 이런걸 보고 ‘눈 가리고 아웅’이라고 한다.
그 이유는 대충 알 것 같다. KBO는 자신들이 실패했다는 걸 인정하기가 싫거나, 인정할 수가 없는 게 아닐까 하고. 이 ‘공공연하게 말할 수는 없지만 누구나 다 아는’ 수상한 트레이드들을 승인하지 않으면 넥센 히어로즈는 적자에 시달리다 공중분해 될 수밖에 없을 것이고, 그렇게 되면 실패가 극명하게 드러날뿐더러 경기수까지 늘려가며 수치적으로 흥행을 증명하려고 애쓰는 근래의 프로야구 열기에 찬물을 끼얹게 될 테니 말이다.
헌데, 팬을 위한 변명은 이제 누가 해주는가. 문제가 없다고 주장하기 시작하니 이제는 정말 문제가 없는 일인마냥 많은 사람들이 당당하다. 하다못해 미안하다고, 어쩔 수 없는 일이라고 변명이라도 해줬으면 싶다. 팬은 항상 더 사랑하는 입장이고, 더 사랑하는 쪽은 보통 지기 마련이다.
우리는 이미 많이 져줬고, 앞으로도 조금은 더 져줄 자세가 되어있다. 아직 사랑하는 동안에는 말이다. 우리에게 괜찮을 거라고 말하지 말라. 괜찮지 않다는 건 당연히 알고 있다. 그냥 미안하다고, 문제가 있다고, 혹은 도와달라고 한마디만 해달라. 진심이 아니더라도, 사랑한 죄밖에 없는 우리를 위해. 끝이 난 건 아무 것도 없다. 잔인한 겨울이 다가오고 있다.
황선하 야구사진 찍는 것이 취미. 넥슨 마미노기 영웅전팀에 근무하며 주말이면 목동구장으로 달려간다.
넥센 팬에게 트레이드 이야기는 참으로 지겨운 소재다. ‘무소식이 희소식’이라는 말을 입버릇처럼 달고 산 게 하루 이틀 된 이야기는 아니다. 넥센 팬이 된 이후로 나는 매년 겨울마다 같은 말을 반복한다. 올해는 여름에도 같은 말을 달고 살았다. 그리고 결과는 항상 좋지 않은 소식으로 끝났다.
모두가 문제가 있다는 걸 알고 있다. 메인·서브 스폰서로부터 받는 후원금, 입장수입, 그 외 부가수입을 한쪽에 쌓아본다. 옆에는 한해 구단 운영에 들어갈 수밖에 없는 금액을 놓아본다. 관계자가 아니니 정확한 금액은 모른다.
하지만 대충은 짐작할 수 있다. 아무리 낙관적으로 계산한다 해도 지출에 비해 수입이 턱없이 부족하다는 것만은. 넥센발 트레이드에 돈이 낄 수밖에 없는 이유, 정확히는 넥센에서 트레이드가 일어나게 되는 유일한 동기다. 대체 돈 때문이 아니라면, 어째서 이렇게 많은 트레이드가 일어난단 말인가.
그런데 이상한 점이 있다. 2010년을 기점으로 넥센발 트레이드에선 현금 이야기가 쏙 빠졌다. 현금이 낀 트레이드가 승인이 거부되었던 시점 이후부터다. 그 이후로 정말 신기한 현상이 일어났다. 세상에, 아무 문제도 없다고 주장하기 시작한 것이다! KBO도, 넥센도, 상대팀도. 이런걸 보고 ‘눈 가리고 아웅’이라고 한다.
그 이유는 대충 알 것 같다. KBO는 자신들이 실패했다는 걸 인정하기가 싫거나, 인정할 수가 없는 게 아닐까 하고. 이 ‘공공연하게 말할 수는 없지만 누구나 다 아는’ 수상한 트레이드들을 승인하지 않으면 넥센 히어로즈는 적자에 시달리다 공중분해 될 수밖에 없을 것이고, 그렇게 되면 실패가 극명하게 드러날뿐더러 경기수까지 늘려가며 수치적으로 흥행을 증명하려고 애쓰는 근래의 프로야구 열기에 찬물을 끼얹게 될 테니 말이다.
헌데, 팬을 위한 변명은 이제 누가 해주는가. 문제가 없다고 주장하기 시작하니 이제는 정말 문제가 없는 일인마냥 많은 사람들이 당당하다. 하다못해 미안하다고, 어쩔 수 없는 일이라고 변명이라도 해줬으면 싶다. 팬은 항상 더 사랑하는 입장이고, 더 사랑하는 쪽은 보통 지기 마련이다.
우리는 이미 많이 져줬고, 앞으로도 조금은 더 져줄 자세가 되어있다. 아직 사랑하는 동안에는 말이다. 우리에게 괜찮을 거라고 말하지 말라. 괜찮지 않다는 건 당연히 알고 있다. 그냥 미안하다고, 문제가 있다고, 혹은 도와달라고 한마디만 해달라. 진심이 아니더라도, 사랑한 죄밖에 없는 우리를 위해. 끝이 난 건 아무 것도 없다. 잔인한 겨울이 다가오고 있다.
황선하 야구사진 찍는 것이 취미. 넥슨 마미노기 영웅전팀에 근무하며 주말이면 목동구장으로 달려간다.
Copyright © 스포츠동아. All rights reserved. 무단 전재, 재배포 및 AI학습 이용 금지
공유하기



![‘대군부인’ 박준화 감독 “즐거움 못 드려 죄송…제 부족함 때문” [DA인터뷰①]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/20/133956767.3.jpg)


![‘누난 내게 여자야’ 모델 고소현 비키니 자태 ‘군살 제로’ [DA★]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133944388.1.jpg)


![50세 김준희, 호피무늬 비키니…2030 다이어트 각성하겠네 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/17/133935779.1.jpg)

![2AM 조권, 근육질 몸매+타투…섹시가이였네 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133947835.1.jpg)

![김옥빈 발리서 포착, 결혼해도 미모 여전해 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133944785.1.jpg)

![에스파 닝닝, 그물만 입은 줄…착시 의상 깜짝 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133940716.1.jpg)
![‘대군부인’ 박준화 감독 “‘천세’, 대본에 있었다…제가 무지했다” [DA인터뷰②]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/20/133956982.3.jpg)
![‘군체’ 전지현→구교환, 칸 찍고 온 K좀비의 진화 (종합)[DA현장]](https://dimg.donga.com/a/232/174/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/20/133961395.1.jpg)

![김민종 “‘MC몽 불법도박 폭로’ 허위 사실…안타깝고 착잡” [전문]](https://dimg.donga.com/a/72/72/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/19/133948584.1.jpg)
![‘누난 내게 여자야’ 모델 고소현 비키니 자태 ‘군살 제로’ [DA★]](https://dimg.donga.com/a/72/72/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133944388.1.jpg)
![김옥빈 발리서 포착, 결혼해도 미모 여전해 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/72/72/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133944785.1.jpg)


![임윤아, 순백 드레스 입고 칸 접수…단아美 끝판왕 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/140/140/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/20/133960451.1.jpg)
![‘홍현희 시매부’ 천뚱 맞아? 홀쭉해졌다…깜짝 근황 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/140/140/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/19/133954898.1.jpg)
![클라라 노출 없는데도 아찔… 블랙 의상 속 파격美 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/140/140/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/19/133952579.1.jpg)
![2AM 조권, 근육질 몸매+타투…섹시가이였네 [DA★]](https://dimg.donga.com/a/140/140/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/18/133947835.1.jpg)

![[SD 수원 인터뷰] 박길영 수원FC 위민 감독이 눈물로 전한 진심…“축구 외적 이슈에 덮였을지라도…앞으로도 여자축구를 향한 더 많은 관심을 부탁드린다”](https://dimg.donga.com/a/72/72/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2026/05/20/133964192.1.png)
















![장예원 주식 대박 터졌다, 수익률 무려 323.53% [DA★]](https://dimg.donga.com/a/110/73/95/1/wps/SPORTS/IMAGE/2023/12/01/122442320.1.jpg)







댓글 0