[태극전사 어머니의 심정] 모두들 금메달만 외칠때도 어머니는 자식 건강 더 걱정

동계올림픽 개막이 다가오면서 아들을 향한 어머니 마음은 간절하면서도 더 애틋해진다. 스피드스케이팅의 희망 이규혁의 역주모습. 작은 사진은 2002년 솔트레이크시티 동계올림픽 때 함께한 이규혁(왼쪽)과 어머니 이인숙 씨, 동생 이규현. 이규현은 피겨 코치로 밴쿠버올림픽에 나선다. 스포츠동아DB

따뜻한 밥한끼 준 게 전부

혹시 다치기라도…

전화 안받는 자식 걱정에

이리뒤척 저리뒤척

세상 모든 어머니의

마음은 같았다

“아들아!

건강하게 돌아와 다오”
남자스피드스케이팅대표팀 이규혁(32·서울시청)의 어머니는 피겨선수출신인 이인숙 씨. 지도자로 4번이나 올림픽에 나섰기에 아들의 심정을 누구보다 잘 안다. 이인숙 씨는 “(이)규혁이를 낳기 1주일 전까지도 빙판에서 제자들을 지도했으니 규혁이는 엄마 뱃속에서도 스케이트를 탄 셈”이라고 했다. 남다른 유전자를 타고 났기에 13세에 태극마크를 달았지만, 올림픽과는 인연이 없었던 아들. 어머니는 “마지막 올림픽이라고 생각하니 아들보다 더 떨리는 것 같다”고 했다.

가슴을 졸이기는 쇼트트랙 선수들의 어머니도 마찬가지다. 2일, 태릉선수촌 챔피언하우스. 2010밴쿠버 동계올림픽 선수단 결단식이 열리던 그 시각, 남자쇼트트랙대표팀 성시백(23·용인시청)의 어머니 홍경희 씨는 강원도의 유명사찰들을 순례하고 있었다. 새벽 5시 반에 집을 나선 홍 씨는 상원사와 정원사를 거쳐 영월에 위치한 법흥사에서도 간절한 기도를 올렸다.

지난 주말, 고된 훈련을 마치고 잠시 집을 찾은 아들. 어머니는 아들이 좋아하는 생선반찬을 준비하며 아들의 건강을 기원했다. ‘세상에서 가장 맛있는 음식의 숫자는 세상 모든 어머니의 숫자와 동일하다.’ 굴비 한 젓가락을 얹은 밥 한술. 그것이 장도를 떠나는 아들에게 어머니가 준 마지막 선물이었다. 남들은 모두 “금메달”을 외치지만 어머니의 마음은 달랐다. 홍 씨는 차분한 목소리로 “메달도 좋지만 건강하게 돌아오기만을 바랄 뿐”이라고 했다.

남자쇼트트랙대표팀 이호석(24·고양시청)의 어머니 한명심 씨의 마음은 1일 오후부터 답답했다. 10번도 넘게 전화를 했지만, 아들은 묵묵부답. ‘혹시 다치기라도 한 게 아닐까?’ 불길한 생각이 스쳤다. 2일 오후가 돼서야 날아온 아들의 문자. “엄마, 핸드폰을 무음으로 해놓고 잤어요.”

가슴을 쓸어내린 어머니는 “그 마음을 알기에 서운하지 않다”고 했다. 한 씨 역시 최근 시간이 날 때마다 불공을 드린다. 특히, 바라는 것은 단체전 금메달. 라이벌이기도 한 동료선수들의 어머니들과도 함께 기쁨을 나누고 싶기 때문이다. “우리 아들이 잘 되면 물론 좋지만, (성)시백이도 잘 됐으면 합니다. 이 세상 모든 어머니의 마음은 다 같으니까요.”

전영희 기자 setupman@donga.com