롯데 조성환. 스포츠동아DB

롯데 조성환. 스포츠동아DB


롯데 ‘영원한 캡틴’ 조성환(38)은 은퇴식을 하루 앞둔 22일 밤, “이제야 조금씩 실감이 나기 시작한다”고 말했다. 은퇴식을 열고 명예롭게 퇴장하는 선수가 극히 드문 세상에서 자기가 물러날 때를 스스로 결정할 수 있다는 것은 그의 현역 생활이 성공이라는 움직일 수 없는 증거다.

그러나 조성환은 현역 인생 전야(前夜)까지 겸손했고, 팀을 먼저 생각했다. “지금도 은퇴식을 열만한 선수인가라는 생각은 든다”고 말했다. 또 “행여 후배 선수들이 은퇴식을 의식해서 너무 잘하려고 부담을 가질까봐 걱정이다”고 덧붙였다. “그저 롯데 경기에 영향을 주지 않는 조용한 은퇴식을 바랄 뿐”이다. 롯데의 최근 성적이 너무 안 좋기에 더 조심스런 마음뿐이다.

은퇴 발표 후 조성환은 전력분석원으로 일했다. 그러나 은퇴식을 1주일 앞둔 시점부터 조성환이 부산에 머물도록 배려를 해줬다. 은퇴식을 준비하며 조성환은 손 편지를 쓰기 시작했다. 팬들 앞에서 은퇴사를 해야 될 텐데, 뭐라도 적어놓지 않으면 머리가 하얘질까봐 나름 준비를 한 것이다. 사직구장 전광판에 손 편지를 띄워놓고 보고 읽기로 한 것이다.

내용은 23일 은퇴식에서 공개되겠지만 조성환은 이 편지를 아주 오래 전부터 썼다. “지방출장에 가서도 문득 생각이 날 때마다 메모를 했다. 그렇게 편지 내용들을 만들었고, 2~3일 전부터 집중적으로 다듬었다”고 말했다. A4 용지 3장 반 분량의 편지가 그렇게 완성됐다.

조성환은 “은퇴식에서 내가 안 울면 두 아들이라도 울도록 안약을 준비할 것”이라고 웃었다. 그러나 당장 은퇴 무대에 서면 마음이 어떨지 전날 밤까지 짐작이 안 간다. 언젠가 오리라곤 생각했던 그 언젠가가 2014년 7월23일이다. 은퇴식에서 조성환이 롯데 팬들에게 전하는 ‘진심’은 역사로 남을 것이다. 조성환은 기록보다 기억으로 남는 선수였다.

김영준 기자 gatzby@donga.com 트위터 @matsri21

Copyright © 스포츠동아. All rights reserved. 무단 전재, 재배포 및 AI학습 이용 금지